他脸上是一副惊恐不安和茫然不知所措的神情，再聪明的人也猜不透他心里到底想的是什么。他是不是已经知道发生了什么事？他是不是还记得他们和他说的话？他是不是明白他已经获得自由？这些全不是人的聪明才智所能解答的问题。他们想方设法跟他说话，可是，他那么慌乱不安的神情和久久答不出话来的模样，使他们对他的神志不清感到害怕，一致同意暂时不再去烦扰他。他时而有一种狂乱举动，失神地用双手紧抱住自己的头，这是以前不曾见过的。不过他一听到女儿的声音，就显得有点高兴，每当她说话时，他总是朝她转过头去。
他长期以来习惯于服从强制的命令，这时也以这种顺从的态度吃喝了别人给他的东西，穿戴上给他的斗篷和别的衣着。他爽快地让女儿挽住他的胳臂，还用双手拉住——紧抓住——她的手。
他们开始下楼。德发日提着灯走在前头，洛瑞先生则走在这小小行列的最后。他们沿着那长长的主楼梯刚走下几级，鞋匠就停了下来，目不转睛地朝屋顶和四周的墙壁看着。
“你记得这地方吗，父亲？还记得上来的事吗？”
“你说什么？”
可是，她还没来得及重复，他就喃喃地做出了回答，仿佛她已经重复问了一遍似的。
“记得？不，我不记得了。那是很久很久以前的事了。”
