创作的痴魔程度，敦诚曾有过记录。那是一个秋天的早晨，敦诚去找雪芹，大师正在潜心创作，已长时间不曾进食。二人相携去酒肆狂饮。敦诚解下佩刀作为抵押，换来美酒几壶助兴，曹雪芹乘醉作歌为谢。
他不仅坚韧不拔，也是一个幽默风趣之人。如果不是这样，他在中年之后也不会活得那么自得洒脱。毕竟，现实很锋利，人生很无情。
曹家历经大难，作为漩涡中心，雪芹能走出来很不容易。幽默和自嘲，是从现实突围的最佳方式。
10.
公元1747年（乾隆十二年），雪芹33岁。
他颠沛流离，先后居住于刑部街、卧佛寺、四王府、峒峪村、北上坡，还有白家疃（西直门外约50里）。但他大部分时间都住在西郊（现北京植物园）。
那个地方，历史的囚徒这些年去过好几次，只是一个简陋的农家院落，主体是草芦，估计冬天的一阵狂风都可以刮倒。很难想象，近300年前，这位大文豪竟住在那么寒酸的地方。当时的人们，是否知道，这儿有一位不世出的文豪？
……
曹雪芹故居（北京植物园）
他的生活费一直比较吃紧，不得不像其他文人一样卖字卖画，几个好朋友福彭、敦诚、敦敏、张宜泉经常接济他。敦诚在《赠曹芹圃》里提到，“满径蓬蒿老不华，举家食粥酒常赊”。
