文本上，本片或许可被视为当代日本人在私人与社会规范间的拉锯战，女性反抗成为社会规范形象，试图维持私人空间，而男性在来自社会的私人创伤下转而通过占有女性私人空间寻求社会认同，同时主要人物均从画外的私人空间出场.
视听层面，摄影机可以视为人物先验的私人空间，手持暗示危机，横摇表示隔绝，过曝营造不安，快速横移与淡出压缩时间并制造惊悚效果，照度的突兀变化反映女主心理.
此外，非环境音的应用在本片中同样出彩.
突兀出现或（由孩子呼吸，冲水声）叠化的刺耳弦乐暗示女主心理的不安与恐惧，父子车内戏的钟摆声暗示时间短促，沉默时响起的船笛表明男女内心的分离.
但这或许也带来了一个无解的矛盾——现实主义和即兴表演创造的写实性与视听层面的非写实处理让这部私小说在攀描与解构间暧昧地摇摆，但也许这层暧昧正是私小说的魅力所在吧.
“大白”在尝试解除小女孩受创心灵的武装时，删除武器来保存记忆，在拯救小女孩及全人类的生命时，删除记忆以增加武器.
边删美好回忆边和反派激战到全片最高潮，共同经历的一幕幕时光随风飘逝，伤感的音乐盖过战斗声，这场壮士断腕简直比得上《古相思曲》手撕坦克盖子那段.
从片头就预感结尾一定会弄得很催泪，因为“缺失”带来的伤痕一直萦绕在所有角色的心理状况上，让影片在讽刺当代人沦为科技奴隶的同时，始终有一股真切的痛伴随左右.
小女孩被童年创伤诱发出的敌对情绪描写得很准确，因此比通常动画里的主角激烈许多，易惹部分观众不习惯，但只要看进去，就能体悟影片用大白的友谊和责任感来弥补儿童创伤的主题.
片尾英雄舍身，只留下躯壳和空白的灵魂相伴小女孩左右，非常壮烈.
有不少这样的段落我喜欢的不得了，就算全片节奏比较仓促还是想五星《古相思曲》是由bilibili出品，鹤唳云端、戴超超等编剧，知竹执导，张雅钦、郭迦南领衔主演，朱林雨、全伊伦、庄翰、黄靖洲主演，淳于珊珊特别出演的古装剧.
该剧根据UP主三千鱼原创故事改编，剧情以现代历史畅销书作家沈不言的穿越经历展开，呈现了沈不言与女主陆鸢双向奔赴的千年爱恋. 在一次次穿越中，沈不言看到了陆鸢身上的家国情怀，得知世人把陆鸢误读为“妖后”的原因，也决心为蒙受唾骂的陆鸢正名. 该剧于2023年6月22日在bilibili播出. 截至2023年10月5日，该剧豆瓣电影评分8.6分；成为23年暑期档黑马剧集.
