先生评论托尔斯泰、普鲁斯特、昆德拉的文字，也是那么精妙，令人拍案叫绝。他似乎有一双慧眼，能够透过文字直抵内在的真相。
可鲜有人读到他作品中语言和生命原初的力量，读到那空明的智慧。有些人对先生的解读，令他遗憾，又哭笑不得。先生曾拿着一篇关于《她，永远的十八岁》的评论，笑着对我说：“搬来这么多理论，难道他们就没恋爱过？就没对女性有过冲动吗？”我知道，先生的笑容背后，是不被理解的悲哀。
先生不仅是语言天才，还是数学天才，并且记忆力惊人。但他并非用逻辑和思辨去面对西方的逻各斯，而是用中国智慧，用汉语。先生以他对生命的强大感受力和对存在的深刻理解，生发出独特的语言体系，并用语言创造出一个宇宙。在这个宇宙中，中西、古今的各种哲学思想和艺术创造，都凭借自身的引力运转，一切时空的界限荡然无存。这个宇宙就是真理呈现的场所。
先生一直在和老子、庄子、李白、杜甫等先辈神交，并用自己独特的感悟和言说方式，让中国传统文化的精华活在了当下。这正是中华民族精神重建所需要的宝贵财富。
