不过，并没有什么迹象表明戈雅曾罹患忧郁症。正相反，若要直面惨烈的世界并将其转化为艺术，画家不仅要足够坚强，还要足够乐观。戈雅展现给我们的是一个支离破碎的世界，不仅缺乏道德与理智的约束，甚至脱离了我们熟悉的一切事物。“聋子的家”中一幅壁画尤其清晰地表现了这一特点。画中一只可怜而病弱的小狗迷了路，看似身陷沙丘深处，又像是在汹涌浪尖，又或者只是一片空洞沉闷的油彩。相比于戈雅画中大多数的人类形象，画家似乎对这只惨兮兮的小狗倾注了更多的悲悯与同情。
戈雅通过这些画向世人发出警告：即便在理性盛行的时代，人生也是如履薄冰，不堪一击；与此同时，富于创意的想象也可以作为一种救赎。戈雅的儿子弗朗西斯科·哈维尔（Francisco Javier）曾为父亲撰写了一部简短的传记，其中提及，戈雅始终坚信并不断说起绘画的“魔法”[440]。正如他在那些挂毯画中展现的那样，归根结底，正是魔法才让人生有了存在的意义。
? 《溺水的狗》，弗朗西斯科·德·戈雅，1820——1823年，壁画后转移到画布，131厘米×79厘米。马德里，普拉多博物馆
![巨星的小娇妻[电影解说]](http://img3.img667788.com/imagedown1314/tp53/upload/vod/20241117-1/701159b3ee35dd3f14bea01985a6c722.jpg)
