虽说叫小礼堂，但我觉得它的面积很大，四方形的屋子里充满了生气。四围的墙壁耸立着，从每一个曲折的角度都可以射进来阳光，玻璃窗子上挂着白布帘子，反射在墙角里的阴影透着暗灰，一壁是挂着七尺多长的黑板。地上的桌子已经凌乱了，凳子歪七斜八地堆在一边，仿佛一度开会之后还没来得及收拾。地板上的油漆已经脱掉了，浅灰色的木条上涂染着墨污和斑痕。在它的上面堆积着瓜子皮、烟头、纸屑以及被遗弃的传单。人们的大脚从上面踏过，发出一种吱吱的声音。
混乱着，吵叫着，每个人的心弦都被激动起来了。
陈英背着毡子走进来了，他没有看见我，只是踉跄地向着人群里走，有我认识的两个人也来参加了，还有几个是半熟的面孔，仿佛从前在什么地方遇见过的，现在已经记不起来了。但每个人都感觉到异样的紧张，谁也没有时间招呼谁。我们一个跟着一个走到讲台的前面填写志愿书。战区服务团的总队长直到这时才赶来，他气喘着，脑袋上流着汗，以至把他身上的衬衫都弄湿了，但他的态度却很镇静，他把志愿书一张一张地放在手里，统计一下，总共是三十八张，代表三十八个人。
