那天的聚会，我待到很晚，盖茨比让我等所有客人都离开了再走。于是，我在花园里漫步徘徊，一直等到最后一批游泳的客人从漆黑的海滩上回来，一直等到楼上所有客人房间的灯全部熄灭，盖茨比才从台阶上走下来。他黝黑的皮肤看起来比往日还要紧绷，面色显得更加憔悴，明亮的眼睛里也有些许倦意。
“她不喜欢这种聚会。”他一看到我就立即说道。
“怎么会呢，她非常喜欢。”
“不，她并不喜欢，”他固执地说道，“她玩得一点也不开心。”
盖茨比不再说话，但我能感觉到他心里那难以言表的抑郁。
“我感觉自己离她很远，”他说道，“很难让她理解。”
“你是说舞会吗？”
“舞会？”他用手指打了个响儿，好像一下子就把舞会彻底排除了，“老兄，舞会根本不重要。”
盖茨比真正想要的，就是让黛西跑去跟汤姆说“我从来没有爱过你”。他想象着，在黛西一句话抹去她四年的婚姻生活之后，他们俩就可以为以后的日子做出更具体的打算。其中一个设想就是，等黛西恢复了自由身，他们就可以回到路易斯维尔，从她家出发，到教堂去举行婚礼，完成五年前未能实现的梦想。
“但她现在就是无法领会我的意思。”盖茨比说道，“她以前一直与我心有灵犀，我们常常一聊就是几个小时……”
