出于奇特的本能，他们两个一人抓起一个孩子，刚跑出家门，又一枚炸弹落在他们前面十多米处的地方。林徽因抱着儿子原地卧倒。她眼看住的房子开始裂开，那些玻璃的门窗啦、镜框啦、房顶啦、天花板啦，全都倒下来，像雨点般地落到他们身上。
梁思成大喊一声：“徽因，站起来，我们冲出去！”他抱着女儿，领着岳母，妻子紧跟在他们身后，从旁门冲了出去，冲到了黑烟呛人的街上。
当他们向防空洞跑去的路上，看见另一架敌轰炸机正在下降，又要投弹了。梁思成大喊卧倒！他们停止奔跑，全部原地卧倒。心想这次跑不掉了，倒不如大家要死就死在一起，省得孤零零地活着受罪。
敌机投下了一颗炸弹，落在他们卧倒的街头，离他们大约只有10多米远。这枚炸弹是一颗哑弹，没有爆炸。梁家人才幸免于难，险象环生。
敌机一轮轰炸之后，飞回了日本鬼子的老巢。梁思成带着家人，回到住处时，看到的是一片被炸后的狼烟废墟。他们悲苦的眼泪，像炸碎的瓦砾，洒落一地。
家没有了，被敌机炸毁了。他们只能悲伤地从废墟瓦砾中，用双手掏出自家的一些东西，然后，暂时借住在朋友的家里。
